林知夏是被颠簸的土路摇醒的。
鼻腔里充斥着劣质头油的哈喇味，大红盖头随着骡车的晃动在眼前飘摇。
她下意识攥紧身下的绸缎被面，指腹触到被套里掺着的粗硬棉线，这才惊觉自己正坐在贴着喜字的骡车里。
"夏夏，再忍忍就快到了。
"车辕上传来苍老男声，带着江南口音的普通话被寒风割得支离破碎，"你阿姐留了封信就跑去北大荒插队，陆团长那头实在耽搁不得..."车轮碾过碎石，林知夏后腰撞在车板缝隙间，疼得倒抽冷气。
零碎记忆如冰锥刺入脑海——三天前西南军区最年轻的营长陆战锋重伤退役，原本要与他完婚的姐姐林秋霜连夜逃婚。
而自己这个被林家收养的孤女，此刻正被塞进借来的军绿吉普。
"老林家的，快把新娘子扶下来！
"车外传来妇女尖利的吆喝，车帘被掀开的瞬间，林知夏眼前豁然开朗。
灰扑扑的家属院墙头刷着"备战备荒为人民"的标语，几个扎羊角辫的小女孩举着糖纸追着吉普车跑。
驾驶座上跳下个穿绿军装的小战士，帽檐下露出半张青涩的脸："陆营长说腿伤不便，让我来接嫂子。
"林知夏扶着车门正要下车，忽然瞥见后视镜里陌生的容颜。
鹅蛋脸上嵌着双水杏眼，两条麻花辫垂在碎花红棉袄前，右眼角有颗米粒大的朱砂痣——这分明是她大学时代证件照的模样。
"当心门槛。
"小战士虚扶着她跨进院门，林知夏注意到他刻意避开了自己的手腕。
堂屋供桌上摆着褪色的双喜字，搪瓷茶盘里堆着用红纸裹的水果糖，却连个道喜的宾客都没有。
西厢房的门吱呀开了。
军绿色身影逆光立在门框间，林知夏最先注意到的是他扶着门框的手。
骨节分明的手指微微发颤，手背青筋随着呼吸起伏，仿佛在竭力压抑着什么。
视线往上移时，她呼吸猛地滞住。
男人眉骨处斜亘着道蜈蚣状的疤，从右额角蜿蜒至耳际，被军装立领遮去尾端。
本该阴鸷的伤疤却因他挺拔如松的站姿显出几分凛然，唯有垂落的左腿不自然地微曲着。
"陈向阳，送林同志去东屋。
"低沉的声线裹着沙砾感，像被硝烟燎过的旧报纸。
林知夏突然想起原书描写——陆战锋为救战友被弹片击中右脑，左腿神经受损。
她下意识往前半步，却见男人迅速后退让出通道，受伤的腿磕在门框上发出闷响。
"陆营长！
"小战士要去搀扶，被他抬手制止。
林知夏望着那道隐入里间的背影，军装后腰处洇着层薄汗。
她将随身包袱放在八仙桌上，指尖触到夹层里的硬物——穿越前夹在古籍中的蓼蓝种子，此刻正隔着粗布散发微温。
暮色渐浓时，外间传来瓷碗磕碰声。
林知夏拉**门，正撞见陆战锋弯腰拾捡地上的搪瓷缸。
昏黄灯光下，他左腿僵首着难以弯曲，指尖离滚到桌脚的缸子始终差着半寸。
"我来。
"林知夏快步上前，拾起缸子时触到他冰凉的手指。
男人触电般缩回手，带翻的温水洒在两人交叠的衣角。
陆战锋突然扶着桌沿站首，受伤的左腿微微打颤："林秋霜同志的事，组织上会处理。
你随时可以...""我能看看你的伤吗？
"林知夏突兀的询问让空气凝滞。
她举起从包袱里翻出的银针包，青布上别着三根长短不一的银针，"我爷爷是中医，或许能缓解神经痛。
"男人喉结滚动，眼底泛起警惕的冷光。
林知夏不退反进，葱白指尖轻点他垂在身侧的手背："你在发烧，止痛针会加重肠胃负担。
"话音未落，腕间突然传来铁钳般的力道。
"谁告诉你的？
"陆战锋眼底翻涌着压抑的暴风，掌心的枪茧磨得她生疼。
林知夏嗅到他身上若有似无的艾草味，突然想起书里说过他每日要用艾灸止痛。
窗外传来急促的敲门声，陈向阳的声音带着哭腔："营长！
三连的弟兄们听说您转业，把师部办公室围了！
"陆战锋猛地松开手转身，左腿绊到长凳险些摔倒。
林知夏本能地扶住他手肘，隔着棉衣都能摸到突起的绷带轮廓。
男人却像被火燎到似的甩开她，抓起椅背上的军大衣就往外冲。
"带上这个！
"林知夏将银针包塞进他大衣口袋，指尖触到内袋里硬邦邦的军功章，"足三里穴在膝盖下三寸，疼得厉害就扎...哎你等等！
"吉普车轰鸣着消失在夜色中。
林知夏望着桌上没动的晚饭，忽然发现窗台上摆着个豁口的陶罐，几株蔫头耷脑的薄荷在寒风中瑟瑟发抖。
她舀了半碗温水浇下去，嫩绿的新芽竟以肉眼可见的速度舒展开来。
